Con motivo del nombramiento de Andrés García Maldonado como 
"Hijo Predilecto de Alhama de Granada", y la dedicatoria de una 
avenida en su ciudad natal, el sábado 10 de julio de 2010 



CARTA QUE NUNCA ESCRIBÍ A UN AMIGO 

Por Julián Sesmero Ruiz 

Querido Andrés: 

Siempre admiré de ti tu excelente disposición a escuchar, tu notable 
proclividad a compartir, tu clara y resuelta vocación para el arte del periodismo 
activo. He dicho arte y he dicho bien, pues de todas las artes que pueda tener 
nuestro oficio, la principal de ella es la creatividad espontánea. ¿Puede alguien 
discutir que en las redacciones lo que los redactores hacen es improvisar sobre 
la base de una referencia que les llega, en ocasiones incompleta o frivolamente 
lanzada como anzuelo? ¿Qué otra singularidad de mayor calado tiene nuestro 
oficio que no sea la creatividad a medida que se avanza en la redacción de un 
texto con presura? Decir las cosas, además de decirlas con corrección aplicando 
voluntariamente la moral de una ética personal labrada previamente a la 
profesión a golpes de verdad y sinceridad, te distinguió como periodista desde 
los mismos inicios de tu carrera, 

Siempre presuroso a punto de infarto, de acá para allá por tu ciudad de 
acogida y en todo instante atento a las campanadas de la noticia grande o 
pequeña, tus escarceos vigilantes por los centros oficiales donde tenía su 
germinación el hecho noticioso, te hizo figura conocida y en muchos casos 
apreciada. Triunfaba el joven, sin duda, pero también su sentido de la mesura, 
la responsabilidad y el correcto decir, ámbitos en los que se hace necesario que 
habite el ánima del buen periodista, si es que verdaderamente desea ser fiel a 
una profesión que, si siempre mal retribuida, no fue óbice para que la sirvieras 
con empeño. 

Ibas y venías de tu pueblo. Y a mí, que desde muy joven hice mío aquello 
de "No envidié nunca la agilidad del pájaro que vuela donde quiere, sino el 
destino del árbol, que muere donde nace", me gratificaba y en ti veía los buenos 
atributos que distinguen a los que regresan con frecuencia al paisaje, la 
atmósfera, el ambiente y la amistad que sólo en los pueblos se ejerce como 
gracia alcanzada por la tradición en la práctica de las cosas hogareñas, en torno 
al paisaje de la niñez y la primera escuela que albergó el ansia de saber y el 
deseo vehemente de entrar en las cosas desde el mundo de un niño de pueblo.. 



Te conocí, Andrés, a finales del decenio de los años sesenta. En una 
habitación inhabitable, oscura y lóbrega de la calle Marín García, casi inmediata 
a Nueva, donde no entraba el sol, ambos trabajábamos para el diario Sol de 
España, lo que resultaba toda una insufrible paradoja. La habitación, que 
pomposamente llamaban desde Marbella, sede del periódico, "Nuestra 
Redacción en Málaga", fue, muchas veces, comparada con el triste ámbito de la 
Oficina Siniestra que Pablo, el humorista, publicaba semanalmente en la revista 
la Codorniz, "la revista más audaz para el lector más inteligente", según Alvaro 
de Laiglesia hacía reproducir en los créditos de edición. 

Fue allí donde forjamos amistad, donde pusimos a prueba nuestra 
capacidad de trabajo y nuestro espíritu combativo al servicio de los Zarraluqui 
editores y propietarios de España de Tánger. No acababa de despegar el 
periódico, pese a los esfuerzos de todos los que en Marbella o en la capital 
tratábamos de hacer un periodismo distinto al que entonces se hacía en Málaga 
capital. Fue en él donde aprendimos a escribir claro clarito para lo que entonces 
era posible escribir, aclarar y publicar. Recuerdo que un día, tras la lectura de un 
editorial que yo firmaba, pusiste en duda que el artículo se publicaría, pues se 
trataba del "tremendo" tema de los coches de las dignísimas autoridades 
locales, cuando aparcaban en los sitios que el tráfico impedía y las señales 
viarias recomendaban no hacerlo. "También el de las autoridades", se tituló el 
artículo. 

No pasó nada. Bueno, quiero decir que no hubo sanción para nadie, pero 
Información y Turismo, entonces gestionada en Málaga por Ferreiro Piñeiro (por 
cierto, que sus colaboradores le llamaban Ferreiro Puñeteiro por sus actitudes 
exigentes) seguramente remitió al director algún pequeño aviso de peligro y ese 
aviso me llegó en forma de cordial invitación para que, en el futuro, desistiera 
de nuevos intentos de escribir claro clarito. 

En aquella redacción (tú, Cañete, Carlos Simón, el fotógrafo Enrique y el 
administrativo Carmona) formamos una familia que, sin ser numerosa, resultaba 
eficaz a los fines informativos. De tus dotes de periodista de raza admiraba tu 
diligencia, la forma en que elaborabas los textos, la rapidez con que eras capaz 
de contactar con las fuentes noticiosas y sus protagonistas. Y el sentido ético 
que impregnaba tu trabajo. Escribías a favor de la verdad, nunca contra ella ni 
las personas; por ello, no recuerdo haberte nunca advertido acerca de una 
consecuencia de la labor que realizabas con entusiasmo de joven que empieza a 
darse cuenta que su futuro estaba en la profesión, entre olivettis, teléfonos, 
cuartillas, carreras por llegar a tiempo a una cita informativa e implicación 
personales en distintos proyectos culturales y asociativos de la capital. 

Siempre lo dije y mantuve: eres la representación más genuina del 
granadino triunfador en Málaga. Triunfador, además, con el beneplácito de la 



mayoría en la que desarrollabas tu trabajo y restantes actividades personales. 
Tu paso por la política fue fugaz, lo que me alegró sin duda. Porque pasar por la 
política sin estar preparado para recibir zancadillas, grandes y pequeñas 
traiciones, sin saber responder con las mismas armas, era tarea poco menos que 
imposible. 

Te admiré, Andrés, en la profesión y me hiciste feliz cuando, abogado ya, 
abrías nuevos horizontes a tu todavía joven existencia y tu vida se proyectaba 
sobre otros órdenes y ámbitos profesionales. Fuiste mi abrazo derecho durante 
dos legislaturas como presidente que fui de la Asociación de la Prensa de 
Málaga, de la que me relevaste para suerte de nuestra institución. Aún recuerdo 
el día en que debíamos depositar 800.000 pesetas de entonces si queríamos 
que Tete Montoliu viniera al Cervantes para dar con concierto. Ante mi 
desesperación por no poder hacerlo -ya conoces cómo anduvieron de precarias 
las cuentas asociativas- tú ofreciste prestar, de un modesto plazo fijo bancario 
que tenías, dicha cantidad para favorecer la posibilidad del concierto. No hubo 
necesidad de ello porque otra persona ligada a nuestros proyectos anticipó la 
disposición del fondo necesario. 

Has luchado conmigo, y luchas aún con los compañeros que te asisten en la 
presidencia de la Asociación de la Prensa de Málaga, por la consolidación del 
Colegio Profesional. Te cabe a ti y a tu equipo - es por lo único que puedo 
envidiarte- haber concluido el pago de nuestra sede de calle Panaderos tras 
largos años de impíos, imposibles y en ocasiones difíciles pagos hipotecarios... 
Te agradezco hayas mantenido los salones de otoño y los premios literarios 
Relosillas, que junto al rescate de los archivos de La Hoja del Lunes -hoy mudos 
testigos que de nuestra actividad pretérita nos quedan- fueron logros que 
germinaron cuando conmigo compartías responsabilidades en nuestra querida 
asociación. 

Nuestra amistad, Andrés, sufrió a lo largo de estos cincuenta años las lógicas 
alternancias de presencia y lejanía que toda existencia paralela conlleva por 
razones de dedicación, mas puedo asegurarte que jamás las naturales 
separaciones impuestas a cada uno a causa de sus responsabilidades, 
mermaron en absoluto mi estima y admiración por ti. 

Hoy, tu pueblo te declara Hijo Predilecto y dedica una calle con tu nombre. 
Justo premio a tu dedicación como embajador de Alhama de Granada en 
cualesquiera de los territorios por donde anduviste, son los trofeos que 
cualquier vecino aspira tener en vida del lugar de su nacencia. Date por 
abrazado, Andrés, en este día grande de tu existencia. 

Tu amigo, Julián Sesmero Ruiz 



